第七章

7葬礼办得很匆忙。许知遥麻木地联系殡仪馆，挑选骨灰盒，定墓地，接受亲友的慰问。她脸上没什么表情，眼睛深陷，布满血丝。她不哭也不笑，全程仿佛都在处理一件稀疏平常的杂务。只有偶尔瞥见了女儿。女儿害怕她，却紧紧攥着她的衣角，仰着哭肿的小脸问“爸爸是不是变成星星了”。她的动作才会慢慢停下一秒。因为她不敢停下，一停下都是恐惧。铭宇走了，她已经彻底没有家了。铭宇离开的三年，家里的东西，其实她根本没有变动过。为什么铭宇回来后就是看不见她的用心呢？铭宇到死都没有原谅她。难道他从来没看见吗？他喜欢的摆件一个都没动过位置。他珍爱的婚纱照，每天都去擦拭。对，照片，摆件她突然想起，那些她悉心保管的物件，在那天赌气时，统统被她砸掉了。一阵痛苦再次淹没了她。铭宇在这个世界上留下的东西越来越少了。她却夜夜难以入眠。她走到陆铭宇住的那间保姆房。阳台晾着他还没收起的衣服，床边小桌上止痛药药瓶还在。女儿朵朵躲在那个保姆房的角落，变得异常沉默，除了哭就是睡觉。她还不懂得爸爸到底是去了哪里，她还无法理解“死亡”的永久。但她应该隐隐猜到了一些。她这几天基本拒绝和许知遥交流，口中喃喃叫着爸爸，看许知遥的眼神像看一个陌生人。儿子则是大哭大闹，还是像从前，在家里哭喊闹着要爸爸。夜里频繁惊醒，噩梦连连，必须由保姆全程陪同着，才能睡着。但她这个年龄，应该是已经能明白，爸爸永远不会回来了。墓地选在一处普通的公墓。下葬那天，天空阴沉着，飘着若有似无的雨丝。许知遥一身黑西装，她听着工作人员的悼词。看着那只小小的骨灰盒，被缓缓放入冰冷的墓穴，黄土一锹锹覆盖上去。儿子终于崩溃，扑在墓碑上放声大哭，悔痛地叫爸爸。女儿也嚎啕起来。亲戚们上前搀扶、劝慰。许知遥始终站着，背脊挺得笔直，脸上是一种漠然的平静。指甲深深陷进掌心。接下来的两个月。她每天都跪在墓碑前，照片上的男人笑容帅气。那是几年前他还没和她在一起时拍的，眼里有光。那时候陆铭宇还是幸福的。是她亲手毁了这一切！不，不止她一个人，还有她妈，还有陈逸舟。他们都是罪魁祸首。他们一起毁了这一切！许知遥不知道跪了多久。直到双腿完全失去知觉，身体开始不受控制地打颤。她才拿起在口袋里震动过无数次的手机。是陈逸舟。好，你既然还敢给我打电话！那这个账我们就算清楚吧。