10

她从小枕头底下翻出一部旧手机，那是沈知意走之前留给她的。说想妈妈了就打电话，妈妈会接的。她拨了那个号码。可是电话怎么没有人接通呢？她又拨了一遍。还是没人接。第三遍，第四遍，第五遍。直到第十遍，她终于放弃了。她把手机塞回枕头底下，把被子蒙过头顶，蜷缩成小小一团。眼泪从眼角滑下来，滴在枕头上，洇开一小片深色的水渍。这是沈知意走后，她第一次哭。之前她一直觉得没什么，反正有婉清阿姨，反正有大别墅，反正有新裙子新发卡新玩具。可现在她发烧了，浑身疼，头晕得厉害，身边一个人都没有。婉清阿姨走了，爸爸不在，连保姆都不愿意进她的房间。她忽然想起沈知意。想起以前每次她生病，妈妈都会整夜不睡地守在她床边，给她换退烧贴，给她喂水，把手放在她额头上试温度。妈妈的手虽然很粗糙，甚至摸在脸上有点疼。但是妈妈的掌心很暖和，永远在她最需要的时候出现。念安在被子里哭得浑身发抖。她想给妈妈打电话她想起那天在迪士尼，林婉清给她买了最贵的票，不用排队，还和琳娜贝尔单独拍了照。她很开心，蹦蹦跳跳地跑了一天。可是晚上回酒店，她累得倒头就睡，半夜被噩梦惊醒哭着叫妈妈。林婉清被吵醒了很不高兴地说：“哭什么哭？大半夜的还让不让人睡了？你妈走了就不要你了，你哭她也回不来！安分点。”可是自己以前半夜发高烧，妈妈抱着她跑了三家医院才找到急诊。妈妈急得满头大汗，抱着她在走廊上等一边拍她的背一边说：“念安不怕，妈妈在呢。”她迷迷糊糊地想，妈妈的怀抱好硬，全是骨头硌得慌。但是好安心。她翻了个身，把脸埋进枕头里。妈妈用的洗衣液是最便宜的，味道很淡，带着一点肥皂的涩味。她现在怀念那种味道了妈妈到底什么时候回来啊。