第3章

大学期间，爸妈没给过生活费。“你弟弟还在上学，还小，你都大了，自己不会去挣钱啊？”我每天上完课就赶去做家教，去奶茶店做兼职，没工作的时候接发传单的活。有时候一天只能睡三四个小时，虽然累，但是攒钱带来的成就感冲淡了这一切。相比放假回家，我更喜欢上学的时间。我每逢假期必须回家，辅导弟弟，收拾家务。爸爸说：“你反正也没什么事，顺手帮一下，一家人计较什么。”一家人，是的，我们是一家人。我感觉到不对劲，但是他们叫我别那么敏感想七想八的。他们说这是我该做的。我也慢慢觉得，这是我该做的。毕业后，我回到家里，还住在阳台隔出来的一张小床上，很小，但够用。大学期间通过了教师资格证，考取了编制，在市一中任教。我爸妈每个月加起来不到四千的工资。我挣得多理应帮助他们。除了给家里每个月固定拿钱，家里的日常零碎开销都是我来付。爸妈说，他把钱省下来存起来是为了我好，等我结婚了给我当老婆本。我在大学时期就考出了驾照，后来攒到了足够买车的钱，爸爸也不让我买车。他说：“你还想买车？你根本不爱惜东西，你小时候那个电子词典那么贵，你说丢就丢了。”“你开车也会出车祸，干脆别开了，别出去祸害别人，买车，你配吗？”我用指甲狠狠掐自己的掌心，直到火辣辣的疼痛扑灭我的愤怒。我最终什么也没说出口，像过往那些年一样安静顺从，做一个听话的儿子。于是我坐单程四十分钟的公交车去上班。经常加班，错过末班车，只好走路回家。我把这些钱省下来，给我们一家人换了个大房子。我想好了，为了赎罪，爸爸妈妈住主卧，弟弟住朝南的次卧，我住朝北的次卧。每次在讲台上站了一天，又走了五公里的路。坐在小床上，我看着自己红肿到疼痛的脚掌，累得只想什么都不做躺下去睡到自然醒。但我还是从阳台的床上起身，收拾他们吃完饭的碗筷。顺便把明天一天的菜切配好，用保鲜膜包好放在冰箱里。然后轻手轻脚地打扫了厨房，客厅。没有打扫他们的卧室，因为他们已经睡着了。等我备完课，洗漱睡觉，已经是凌晨三点了。两年如一日。工作两年我拿出一半积蓄，向爸妈说我们可以换个大点的房子。虽然是二手的，但那是三室一厅，我再也不用住在阳台了。每每家里来人，我都不用再窘迫地坐在我阳台的床上了。爸爸妈妈很开心，说总算是没有白疼我，没有辜负他们的培养。我也很开心，好像这么多年的眼泪，酸楚，苦涩，都被这一句夸奖抚平了。原来他们一直是爱我的，只是不会表达。我只要听话懂事，就能得到父母的爱。直到刚刚替父母收拾行李翻出那张退货单。