8

8金万山盯着那行“重新核算”，脸色终于沉了。“多少钱？”他看向我，声音冷得像铁。“你想要多少，我给。”“陈望山的命格，我还。”“那个孩子的纸屋，我赔十座。”“你账户里的香火阴财，我也照价补。”他说得理所应当。金宝珠拽着他的袖子。“爸，我不要排普通队。”“我不要跟他们一起等。”她指着走廊里的魂，满眼厌恶。“我从小就没排过队。”“凭什么死了要排？”金万山拍了拍她的手。“爸会处理。”他又看向我。“林小姐，事情闹大，对谁都没好处。”我看着他，忽然觉得好笑。原来连道歉都能明码标价。我指向周小满。“他妈妈卖房给他烧纸屋。”“你赔十座，能赔她哭到晕过去的那一夜吗？”小满抱着玩具车，怔怔看我。我又指向陈望山。“他女儿烧了七天纸，怕他在下面挨饿。”“你还命格，能还他这六天的恐惧吗？”陈望山低下头，老泪落在号码牌上。最后，我指向那些挤在走廊里的魂。“他们不是来讨价还价的。”“只是想拿到亲人烧来的东西。”“想知道自己没有被遗忘。”金万山脸色铁青。“你不要得寸进尺。”“赔？”我轻声问。“你赔得起被人记得的感觉吗？”功德簿忽然翻动。镜面里出现很多个我。雨夜里，我砸开校车玻璃，把第一个孩子推出去。水灌进车厢，我的手被玻璃割得血肉模糊。第二个。第三个。第十三个孩子被推上岸时，我的胸口被钢筋穿透。镜面一转。福利院的旧楼下，我把一只装着书包和文具的纸箱放在门口。纸箱上没有署名，只有两个字：路过。医院走廊里，医生拿着我的捐献同意书，红着眼鞠躬。我看着那些画面，像看别人的一生。我一直觉得自己普通。普通到死了以后，也不会有人在意。可镜面里，十三个长大的孩子站在一排。他们有人穿校服，有人穿白大褂，也有人抱着孩子。他们在清明夜里点灯。“林默姐姐，我们来看你了。”福利院的孩子围着院长，往火盆里放画。画上，一个没有脸的姐姐牵着一串小孩。“姐姐，下辈子也要有糖吃。”我的魂体一颤。黑库里的长明灯，一盏接一盏亮起。七百盏灯，从镜面深处浮出。不是刺眼金光，是暖黄色的光。像很多双手，终于越过阴阳，落到我肩上。金宝珠被灯光照得惨叫。她身上的金镯玉佩，一件件变黑。“关掉！”“我讨厌这些穷酸的光！”她越喊，灯越亮。功德簿落下新字。【真心供奉，不入清算。】王科长猛地抬头，脸皮抽动。清算司鬼吏当场瘫坐在地。功德簿继续翻。【强买命格，归还原主。】【借善名谋私，撤销特权。】金宝珠脚下的投胎光道轰然熄灭。她整个人被甩出光道，狼狈摔在地上。“爸！”“我的富贵胎没了！”