第八章

8我爹去接的生。满月那天，我抱着孩子去了镇上。先去供销社扯了二尺红布，又去邮局拍了份电报。电报是拍给我在省城工作的表姐的，只有四个字：“事成，速回。”表姐在省城医院当护士，她认识一个在法院上班的同志。离婚的事，我早在三个月前就开始打听了。80年代农村离婚不容易，但不是离不了。只要铁柱同意，我俩去公社办个手续就行。他会同意的。我知道。因为我手里有一样东西。03配完种那天晚上，我趁铁柱去羊圈的时候，翻了他的枕头底下。一个蓝布小包，里面包着几张黄纸，纸上画着弯弯曲曲的红字，闻着一股血腥味。纸下面压着一张照片。一个女人，圆脸，细眉，嘴角往下撇着，看着不到四十岁。照片背面写了一行字：“苏巧云，庚寅年腊月生。”我把东西原样放回去，但那张照片，我记住了。后来我把这事告诉了周二叔。周二叔听完沉默了很久，说他认识一个跑江湖的老道，专门帮人看“这种事”。老道说，破了邪术的法子很简单——让施术的畜牲跟别的公畜交配，破了它的“一气相连”，那附上去的东西就散了。我做到了。至于铁柱，他要是敢闹，我就把那张照片和他枕头底下的东西拿到公社去。我看他怎么解释。开春的时候，我跟铁柱去公社办了离婚手续。他没争。没吵。没闹。全程低着头，签了字，按了手印，转身走了。走到门口的时候，他停下来，没回头。“秀兰，孩子你好好养。”我没说话。他走远了。春天的风吹过来，带着泥土解冻的气味。我站在公社门口的台阶上，看着他的背影消失在山路拐弯处。手里那张离婚证，纸还是潮的，红印章洇开了一点。我把证折好，揣进怀里。回家的时候路过赵老四家门口，他正蹲在院子里抽烟。看见我，咧开嘴笑了：“秀兰，你家那窝羊羔长得咋样？”“挺好的，壮实。”“03呢？奶水足不足？”“足。”“那就好。”赵老四吸了口烟，“对了，明年03要是再发情，还牵过来配啊？”我想了想。“牵。”赵老四笑呵呵地答应了。我继续往家走。路过自家羊圈的时候，03正站在栅栏边上，嘴里嚼着草，眼睛看着远方，神情安详而呆滞。它已经不认得我了。不，它已经不认得任何人了。它就是一只羊。我推开院门，灶房里传来我娘的说话声，她在逗孩子。小家伙咯咯地笑，声音清脆，像春天化冻的溪水。我站在院子里，太阳暖洋洋地照在身上，把影子拉得老长。手不自觉地放在肚子上——那里已经平了，孩子出来了，在他姥姥怀里。何秀兰，你赢了。