第5章

急救室的灯，灭了。走廊里，一瞬间，什么声音都没有了。我飘在半空中，看着那扇门。医生从里面走出来。他摘下口罩，一脸疲惫。他对周宴说：“抱歉，我们尽力了。”“产后大出血，失血性休克。”“病人没了。”周宴站在那里，一动不动。他僵在原地。他看着医生，眼睛眨也不眨。仿佛没听懂。过了很久。他动了。他猛地扑了上去，一把抓住医生的衣领。眼睛红得要滴出血。“你胡说！”“你们是干什么吃的！一个大活人，你们救不活！”他的声音嘶哑，扭曲。“我老婆呢！她身体那么好！你们把她还给我！”他疯狂地摇晃着医生。两个护士冲上来，想拉开他。拉不开。我飘过去。想碰碰他的胳膊。我的手，穿过了他的身体。什么也抓不住。就在这时。一个清冷的女声，响了起来。“周宴，你还记得你对她说过什么吗？”我回头。是林薇，我的闺蜜。她站在走廊的尽头，没有哭。眼睛里，是淬了冰的恨。她手里，拿着一部手机。她看着周宴，按下了播放键。一个温柔的，带着笑意的男声，从手机里传了出来。响彻了整个走廊。“老婆，这次你可是咱们家头号功臣，辛苦啦。”是周宴的声音。我记得。那天我刚从产房出来，他握着我的手，就是这么说的。录音还在继续。“我今天去给你订了最好的月子中心，你什么都不用管，好好休息就行。”“等你出院了，谁也别想让你动一根手指头。”周宴抓着医生衣领的手，松了一下。“做饭？洗衣服？不存在的。”“我周宴的媳妇，我来疼。”“老婆你放心，以后这个家，我护着你。”录音里，传来我带着笑意的声音。“真的吗？”“真的。我发誓。”周宴温柔的承诺，还在继续。“等宝宝满月，咱们就去旅行，去你最想去的马尔代夫。”“老婆，我爱你。”录音结束。走廊里，死一样的寂静。周宴听着自己温柔的声音，听着自己信誓旦旦的承诺。他脸上的疯狂，一点点褪去。变成了茫然。然后是痛苦。最后，是彻底的绝望。他松开了医生的衣领。手机，从林薇手里滑落，掉在地上。屏幕黑了。周宴慢慢地转过头，看着那扇紧闭的门。门后，是我。是他答应了要好好疼，好好护着的，我。“啊——”一声凄厉的哀嚎，从他喉咙里迸发出来。他双腿一软。“噗通”一声，跪在了地上。他用拳头，疯狂地捶打着地面。一下，又一下。