我是褚家唯一的守岁人。每逢中元节，我必须镇守老宅的108根祈年香。以此，方能破除褚家天生绝嗣的诅咒。可亲人却把我当成一个笑话，视我为赖在家里的寄生虫。当哈佛毕业的堂哥当着全家人的面，将我准备好的续命香，当着所有人的面，一根根掰断，扔进火盆。“都什么年代了，还搞这套封建迷信？滚！”我被他们推出了门外，反锁在柴房里。我看着祠堂方向，摇了摇头。“这岁，我不守了！”