在这个世界上，有一种人天生感觉不到痛，也有一种人天生对痛觉过度敏感。盛夏就是前者，她患有罕见的先天性无痛症（CIPA），不仅是没有生理痛觉，连情绪也是一片死寂的荒原。为了假装是个“正常人”，她学会了模仿别人的喜怒哀乐。陆星野则是后者，他有着极度的共情能力和超敏体质，背负着双胞胎哥哥自杀的沉重创伤，世界对他来说太吵、太痛，他只能用暴戾和冷漠将自己裹成刺猬。十七岁那年的夏天，盛夏发现了陆星野的秘密。她靠近他，是因为他身上有着她疯狂渴望的“痛感”与“鲜活”；他接纳她，是因为在她身边，他那吵闹痛苦的世界终于能得到片刻的死寂。他们以为这是双向救赎，却不知这是饮鸩止渴。他试图把自己所有的温度和感知渡给她，试图教会她什么是爱，什么是痛；而她却像一个无底洞，在不知不觉中吸干了他最后的生机。那年的高考后，蝉鸣声最盛的一天，陆星野从他们初遇的废弃水塔上一跃而下。在看到他尸体的那一瞬间，盛夏的心脏传来剧烈的绞痛——那是她十八年来，第一次，也是最后一次感受到“痛”。她终于成了一个有血有肉的正常人。代价是，那个唯一爱她如命的少年，永远碎在了夏天。