和沈渡在一起第五年，我以为他洁癖。下雨天从不让别人碰他的伞。他说是习惯。我信了五年，替他挡酒、替他收伞、替他挑出菜里的姜。他嫌外面的东西脏，我就每天做饭装进保温盒带去公司。所有人说我惯坏了他。我不觉得，爱一个人就是这样。直到许迟迟回国那天，他抛下开到一半的会去接机。我在公司楼下看见他撑着伞等她出来......许迟迟惊讶地看了一眼伞，笑着调侃他：“你还把这伞留着呢？等你过生日，我送你一把新的吧？”我愣在原地。那把伞我从没碰过，每次都是他收好、擦干、挂回专属伞架。我有次出门拿去用了，回头他发了好大一通火。我委屈的质问“这不就是一把伞吗？大不了我赔你”，而沈渡脱口而出“那不一样”。我以为他只是有洁癖，爱惜东西。原来只是因为这把伞是许迟迟送的。直到看透这点，我才恍然发觉——那些我以为的“习惯”，全是留给她的位置。我不能布置的专属副驾，许迟迟回国的第二天就坐上了。朋友表面说我惯坏了他，却不明所以的笑出声来。所有知道许迟迟的人都知道，我叶昭就是一个笑话。我站在原地，像被人从一场五年的梦里抽出来。...r1cSM