我正在打印体检报告。单子刚出来，再回头。发现男友跟闺蜜已经到了楼下。我攥着手里那张写着胃癌晚期的单子，僵硬地站在那。透过二楼窗户，闺蜜已经习惯性坐在副驾驶上。手机响了，男友发来消息。“我们先走了，悠悠胃口不好，想吃城北的枣糕。”“你自己打车回去吧，下次带你吃火锅。”闺蜜随口一句的枣糕，他马上去买。我盼了三年的火锅，只有下次。他不知道，我已经等不到下次了。……医生看了看单子，又看了看我，轻轻叹了一口