新生军训那天，我的“血病”又犯了。小腹一阵阵绞痛，我夹紧双腿站在草坪上，一动不敢动。妈妈说过，这种脏病不能乱跑，忍一忍，等血流干净就好了。直到血洇透裤子，身后传来窃笑：“你怎么不垫卫生巾？你妈没教过你吗？”我愣愣地问：“什么是卫生巾？”周围顿时安静，随后笑声更大了。辅导员让我回去换衣服，我却直接请假回了家。刚到门口，就闻见红枣桂圆汤的甜香。妈妈把热汤端给无精打采的大姐和三妹，柔声叮嘱：“蚕丝卫生巾放厕所了，肚子疼就贴暖宝宝，你俩来了月经可不能受凉。”三妹随口抱怨：“妈，这汤喝好几年了，能不能换个别的花样，都喝腻了！”我攥着染血的裤子，忽然连哭都哭不出来。原来在这个家里，只有我一个人的月经是病。我转身拨通那个被她骂了三年的海外电话。“爸，你当初跟妈妈离婚时说过，只要我开口，你就来接我。”“现在还算数吗？”