一份狗仔的影像自白：我是被行业抛弃的偷拍者，接了一单“合约情侣”的造假活儿。镜头里，过气歌手与带货女王按剧本“相爱”。镜头外，我却拍到他为她冲红糖姜茶、她为他挡下全网谩骂。我本想靠这些“真相”翻身，最终却删光了所有素材——有些真实，只能烂在心底，不能换成银子。